前の話へ　／　連載TOPへ　／　次の話へ

妻・亜紀のがん闘病を振り返ると…

　１９９８年１０月に２度目のヒクソン・グレイシー戦を終えてからは毎回「これが最後」と自分に言い聞かせながら戦い続けました。対戦相手も強いし、ＰＲＩＤＥそのもののレベルが上がっている。自分がグッドパフォーマンスを見せられないことは分かっていた。それでも求めてくれるのであれば…。そんな１回ずつの積み重ねが、３５歳以降の現役生活につながったと思います。

　妻が病魔に襲われたのは２０００年９月のことでした。病名は子宮頸がん。もちろん当時は大変でした。私は毎日が練習場と病院の往復で、妻の笑顔や少しでも元気な姿を見たい一心だった。今思うと、そういう生活になると頑張れちゃうんだなって思いますね。苦しいけど、妻のちょっとした笑顔や言葉で疲れが吹き飛びました。

　この時のことを振り返って改めて痛感するのは「気持ち」の重要さ。人間が前に進む時、大きな力を与えてくれる「気持ち」です。当時は必死でしたけど、その中で小さなハッピーを与え合いながら生きていた。

　今ですか？　申し訳ないけど、幸せですよ（笑い）。子供の教育で気を付けているのはあいさつとか、食事のマナーとか、ウソをつかないこととか、基本的なこと。特別なことはありません。日頃から小難しいことは言わないようにしているんです。

　子供は自分で目にして耳にして、将来を選択していけばいい。いろんなことを経験して、自分の頭と心でもみほぐして、いいものを定着させていく。そうやっていくのが一番いいんじゃないかと思っています。

　話をリング上に戻しましょうか。

　ヒクソン戦後に１試合ずつ戦ってきて、引退を決めたのは０２年のことです。５月くらいに「次で最後」という話をＰＲＩＤＥの主催者側にしました。具体的に「これ」という原因はなかった。何がどうさせたかわからないけど、冬が終わるころ「次を最後にしよう」と思ったんです。

　そう考えるということは、もう疲れていたのかもしれない。実は前年０１年１１月のミルコ・クロコップ戦でローを蹴った時に骨折して右足首がハンドボールくらいの大きさに腫れたんです。結果は引き分けだったんですけど、それが全然良くならないまま、今度は大みそかにマイク・ベルナルドと試合をして引き分けに終わった。

　私は２０代後半のころから、４０歳で引退したいと考えていた。「プロスポーツ選手は頑張っても４０歳までだろう」というイメージがあったから。それで誕生日の４月が近くなるにつれて「あ、もう４０近いな。そろそろだな」と急激にそんな気持ちになっていました。

　その意向をくんでもらい、引退試合を０２年１１月２４日、東京ドームの「ＰＲＩＤＥ・２３」でやらせてもらうことになりました。対戦相手は吉田秀彦選手などが候補に挙がる中、最終的にはＵＷＦインターの後輩である田村潔司に決まりました。

「高田さんの引退だから出る」と言ってくれた桜庭和志

 　引退試合は２００２年１１月２４日、東京ドームでの「ＰＲＩＤＥ・２３」で行いました。対戦相手は田村潔司。最後の相手についてはいろいろ浮上しましたが、私自身はそんなに悩むことはなく「田村なら全然ありがたい」という気持ちでした。

　当時としてはちょっとコアな選択だったと思います。私と田村とのストーリーを知らないＰＲＩＤＥファンもたくさんいましたから。でもＵインター時代に、田村が挑戦を表明してきたこと（１９９８年８月１８日）があって、その時は受けてあげられなかった。“宿題”みたいな気持ちも少なからずありました。

　結果は２ＲでＫＯ負けでしたけど…。それにしてもあの“へそ曲がり”がよく出てきてくれたなと思いますよ（笑い）。今でも彼には「ありがとう」という感謝の気持ちでいっぱいです。やりにくかったと思いますよ。

　ちなみに当初はＰＲＩＤＥの主催者側から「メーンでやってくれ」と言われたんですけど、断りました。あの時のＰＲＩＤＥで、引退試合なんかメーンに持っていったらお祭りになってしまうし、私には荷が重すぎる。「メーンは桜庭（和志）しかいないだろう」と私から言いました。

　実は当時、彼はヒザの靱帯を断裂してたんです。欠場してもおかしくない状態だった。でも「高田さんの引退だから出る」って言ってくれたんですよ。ケガの状態は分かっていたから胸が熱くなりましたね。であれば、メーンは桜庭しかいない。彼も「僕はメーンじゃなくて」という話はしていたみたいなんですが、結局私はセミで、メーンが桜庭（ジル・アーセン戦）になりました。

　鮮明に覚えていることがあります。あれには参っちゃったけど…。引退セレモニーが終わってバックステージに戻る時、ちょうど桜庭とカーテンの向こう側ですれちがった。するともう入場テーマがかかっていたのに、彼が泣いてたんです。数秒後にカーテンが開いて、人生をかけた戦いへと向かうにもかかわらず…。私も感傷的になって、込み上げてくるものがあった。ＰＲＩＤＥでも私の中で強く残っているワンシーンですね。

　引退後、私はＰＲＩＤＥの統括本部長として大会に関わらせてもらいました。でもやっぱり…選手のほうが１００倍いいです（笑い）。好きなこともわがままも言えるし、やりたいようにできる。やっぱり、あそこは選手でいたい空間ですよ。できなくなっちゃうと、いろんなことを考えさせられます。やっぱり「戦う者」としてあの空間にいる以上の幸せはないですね。

　前の話へ　／　連載TOPへ　／　次の話へ

※この連載は2016年11月22日から12月29日まで全22回で紙面掲載されました。東スポnoteでは写真を増やし、全11回でお届けする予定です。